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Logo no início da sua ambiciosa obra Politique tirée des propres paroles
de l’écriture sainte, Bossuet escrevia na dedicatória ao Delfim: «O Evangelho
de Jesus Cristo torna os homens mais aptos a serem bons cidadãos na terra
tal como lhes ensina por esse meio a se tornarem dignos de virem a ser ci-
dadãos do céu»1. O aviso de Bossuet justificava-se pela tensão milenar e
cristã entre os compromissos da cidade e as exigências da salvação. Se o cris-
tão era essencialmente um peregrino neste mundo, como desde Santo
Agostinho se designava a relação do homem com o saeculum, a importân-
cia da política, da participação cívica, do exercício do poder, parecia ficar
consideravelmente relativizada. Bossuet procurava demonstrar que essa
tensão poderia ser de algum modo atenuada desde que o político acolhesse
as exigências da salvação, por um lado, e desde que o cristão interpretasse
devidamente os compromissos da cidade.
1 Bossuet, Politique tirée des propres paroles de l’Écriture Sainte, Paris: Pierre Cox, 1709, 3.
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2 O processo de «diferenciação» que separou diferentes domínios de actividade que estavam an-
teriormente unidos – sendo o mais comentado aquele que no seio da família separou a função econó-
mica da circunstância residencial – e que são entregues a uma racionalidade própria não resultou
evidentemente de decisões políticas. As transformações foram de vária índole: tecnológica, demográ-
fica, etc. Mas a democracia moderna, entendida como regime político e como movimento histórico
(por outras palavras, a democracia entendida à Tocqueville) acelerou este processo de «diferenciação»
e de divisão funcional das actividades humanas.
3 Émile Durkheim, The Elementary Forms of Religious Life, trad. inglesa Karen E. Fields, Nova
Iorque: The Free Press, 1995, 8. Os itálicos são meus.
Nos nossos tempos os termos do problema alteraram-se sensivelmente.
Desde Bossuet, o mundo recebeu um novo Evangelho: o da instauração da
cidade democrática. As regras e os fins desta nova cidade são muito dife-
rentes das que presidiam à monarquia «cristã» que Bossuet queria consa-
grar. A democracia moderna parecia, no entanto, conter uma resposta cabal
para o problema e, segundo as suas melhores aspirações, eliminar a tensão
de uma vez por todas. Em abstracto a resposta podia até apontar para umas
certas raízes cristãs, aquelas que ficaram condensadas na palavra «separa-
ção»: a separação do sagrado e do profano; do político e do religioso; do Es-
tado e da(s) Igreja(s), e por aí em diante. A história complexa da relação
especificamente cristã entre poder temporal e poder espiritual, assim como
o facto de a resposta democrática se ter declarado, não sem uma grande
dose de hostilidade para a herança teológico-política do cristianismo, deve-
riam ter moderado esta hipótese benévola de uma reconciliação definitiva.
Seja como for, a lógica da separação – que a democracia moderna fez alas-
trar a muitos outros domínios da actividade humana2 – estendeu-se a as-
pectos que envolveram directamente a religião e, ao fazê-lo, reacendeu a
tensão – ou apenas mostrou que a tensão afinal de contas permanecia. 
Esses aspectos são vários, mas podemos destacar dois que acabaram por
estar muito entrelaçados: a separação entre a autoridade e a opinião «cívica» –
com o contributo decisivo da ciência moderna na demolição de outras fontes
de autoridade – e a separação entre o domínio público e o domínio privado
enquanto espaços de acção e de comunicação. Quanto à primeira separação,
podemos dizer que a ênfase é colocada na substituição da teologia e da religião
(e da tradição religiosa) como fonte autoritativa de conhecimento e de escla-
recimento. Durkheim indirectamente toca neste problema quando refere que
«se a filosofia e as ciências nasceram na religião, é porque a própria religião co-
meçou por servir como ciência e como filosofia»3. A ciência pode constituir-se
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como autoridade na discussão pública, tanto como uma fonte de conheci-
mento (função professoral), como fonte de julgamento que veta opiniões
que lhe sejam contrárias (função judicativa), porque essa discussão pre-
tende ser informada. Sobretudo quando socorrida pela racionalidade téc-
nica que lhe está associada. A racionalidade técnica, com a sua tendência
para invadir todas as esferas da actividade humana, mina a abertura a con-
siderações que só são inteligíveis à luz de uma racionalidade substancial-
mente diferente. Num mundo secularista, a teologia e a tradição religiosa,
por sua vez, não podem aspirar a serem fontes públicas de conhecimento e
de julgamento. 
II
Mas regressemos à separação entre público e privado. Mesmo a versão
mais radical e optimista desta separação demonstrava uma certa consciên-
cia de que a tensão não podia ser abolida por meio de uma operação jurí-
dica. A famosa sentença de Marx segundo a qual a religião é o «ópio do
povo» raramente é acompanhada da frase que a precede. Marx escreve: «A
religião é o suspiro da criatura oprimida, o coração de um mundo sem co-
ração, como é o espírito de uma condição sem espírito»4. A religião aparece
na crítica marxista como uma tentativa desesperada de dar sentido ao que
não tem sentido, de humanizar um mundo desumanizado. Mas não se
trata apenas de essa tentativa ser evidentemente mal-direccionada; ela é
uma tentativa desesperada de reconciliação com um mundo que não ofe-
rece qualquer possibilidade de conciliação – pelo menos, não antes de uma
apocalíptica transformação social. Assim, a religião torna-se num ópio dos
fracos e impotentes, num soporífero que desprotege, num narcótico que
adormece, que desarma quem esteve sempre desarmado e a quem cabe des-
pertar e pegar na pistola. Para virar o mundo do avesso. 
O instrumento dessa transformação está na tomada de consciência de
que não pode haver conciliação com este mundo social. Não há coração di-
vino que possa ser transplantado para um autómato cruel que dispensa os
4 Karl Marx, Critique of Hegel’s Philosophy of Right, trad. inglesa Joseph O’Malley, Cambridge:
Cambridge University Press, 1970, 131.
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corações. Mas entretanto, enquanto subsiste o mundo da opressão, a religião
dá um sentido à existência dos homens que o mundo social não possui. En-
quanto não chegar a era de todas as conciliações, ao homem oprimido resta-
lhe apenas o (falso) calor da religião. A verdadeira espiritualidade, por assim
dizer, de um homem que finalmente se encontra consigo mesmo substituirá
a falsa espiritualidade. A crítica marxista continua dizendo: enquanto a res-
posta que prevalecer for a da sociedade democrática (mas capitalista) com a
sua consagração da separação entre público e privado, alicerçada nos valores
da liberdade individual e da igualdade jurídica, o problema que se joga en-
tre um mundo social (e público) «sem espírito» e a busca da espiritualidade
permanecerá por resolver. Mas a crítica marxista não se fica por aqui. Na
Questão Judaica inclui também uma crítica da separação que atravessa a «so-
ciedade civil burguesa». Podemos sumariamente descrever essa crítica do se-
guinte modo. O conceito de cidadania invocado pela sociedade moderna
pressupõe a «emancipação política». Esta emancipação contém dois ele-
mentos: de um lado, a esfera política é separada da esfera civil/social; do ou-
tro, a religião (e a propriedade) é relegada para esfera civil/social. Mas a
sociedade moderna opera uma separação estruturalmente idêntica em cada
indivíduo. O homem é «dividido» num si-mesmo público e num si-mesmo
privado. Cada homem divide-se entre «judeu e cidadão, protestante e cida-
dão, homem religioso e cidadão». Com esta dupla transformação, a religião
torna-se assunto estritamente privado, sendo reduzida à categoria de crença
pessoal e subjectiva. É assim que o Estado se «emancipa» da religião e os ho-
mens se «emancipam» da religião. De um ponto de vista mais fundamental,
o Estado moderno padece de uma contradição que não pode superar sem se
destruir a si próprio. A vida política moderna pressupõe a «universalidade»
própria da cidadania democrática, ou proto-democrática. Os assuntos polí-
ticos passam a dizer respeito a todos. Mas ao mesmo tempo a lógica dos «di-
reitos do homem» que protege a vida social burguesa atomizada –
contextualizando a privatização da religião e a privatização da propriedade –
contrariam essa «universalidade», ou «comunidade», e promovem a indivi-
dualização da sociedade e a «perfeição do materialismo da sociedade civil». A
sociedade civil burguesa perde todo o carácter político, o que, por um lado,
corresponde a uma sua «emancipação» relativamente à política, mas, por ou-
tro lado, contradiz a «universalidade» própria de uma política dedicada ao
apuramento de uma vontade comum e de uma preocupação geral da cida-
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dania com o bem comum. O «espírito egoísta» perde os freios que ainda ti-
nha e a sociedade civil torna-se na grande guerra de todos contra todos. A
consciência e a realidade do que é comum desaparecem também. Num pa-
ralelo com a vida do cristão, Marx afirma que cada um leva uma vida dupla,
a do céu e a da terra, dividido contra si mesmo. A vida celeste é a vida em
«comunidade»; a vida terrestre é a vida entregue a si próprio. Este dualismo
confirma e agrava a opressão de todos5.
Quando assumimos a perspectiva da cidadania cristã comprometida
com os valores democráticos básicos percebemos que os equilíbrios em que
se revê não são fáceis de alcançar. Em síntese, podemos descrever essa pers-
pectiva do seguinte modo. A política e as estruturas da vida colectiva não po-
dem organizar obstáculos à espiritualidade. Mas também não podem ser
estritamente preparadas para se constituírem como oportunidades para a es-
piritualidade, ou como catalisadores da espiritualidade. Porquê esta ambi-
guidade? Porque se de um lado está o perigo do laicismo agressivo, do outro
espreita o perigo do fundamentalismo teológico-político. A cidadania cristã
não poderia deixar de ver a política – como de resto qualquer outra activi-
dade humana – como domínio a «espiritualizar». Mas não pode arriscar a
politização dessa mesma espiritualidade. Aí deparamo-nos com um limite
inultrapassável. Inultrapassável quer estejamos a reflectir o interesse da polí-
tica democrática, quer estejamos a reflectir o interesse da cidadania cristã.
Porque afinal de contas do lado de lá desse limite estará sempre a degenera-
ção e a corrupção da política e da religião. Estará o esvaziamento de ambas
que é substituído mais tarde ou mais cedo pelo niilismo e pela violência.
É certo que nas democracias contemporâneas o objecto da discussão é
mais modesto e segue a formulação comum da «presença/ausência do reli-
gioso no espaço público». Mas não podemos perder de vista que abordar
este objecto de discussão é, em grande medida, apenas uma outra forma
mais circunscrita de revisitar o tema perene da relação entre a religião e a
política. Ou, em termos historicamente mais situados, entre a religião e a
democracia. Dadas as suas finalidades e valores básicos, a primeira inclina-
ção da política é a de não reconhecer essa presença do religioso no espaço
público. Já vimos que historicamente a promessa de abolição da tensão
5 Karl Marx, «On the Jewish Question» in Karl Marx, Early Writings, trad. inglesa Rodney Li-
vingstone Londres: Penguin Books, 1992. Cf. David Leopold, The Young Karl Marx. German Philosophy,
Modern Politics, and Human Flourishing, Cambridge: Cambridge University Press, 2007, 100-182.
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clássica foi extremamente sedutora. Mas em termos mais prosaicos talvez se
possa explicar essa primeira inclinação segundo uma dualidade estilizada:
ou a religião é pouco importante, e então não pode ocupar espaço público
porque é insuficientemente relevante; ou pode adquirir uma importância
excessiva, e então não pode ocupar o espaço público porque é perigosa.
Dir-se-ia que oscila entre uma coisa e outra.
Porém, esta formulação não é mais do que uma simplificação algo
grosseira do problema. Até porque toma como autoevidente e cristalina a
distinção entre espaço público e domínio privado. De uma certa óptica não
há nada de complexo nesta distinção. À partida, o público está ligado a um
compromisso com a universalidade, ao passo que o privado determina o es-
paço da pura particularidade. Nestes termos, o laicismo mais militante vê a
religião como uma extensão da particularidade (adoptando a perspectiva
subjectivista e imanentista que lhe convém e que o conduz). Como tal, a
religião é devolvida à esfera privada. Além disso, a sua saída da esfera pri-
vada acarretaria um risco insuportável e que decorre do facto social do plu-
ralismo religioso - a irredutível diversidade de crenças, bem como a
presença e protecção da não-crença. Daí a recomendação da privatização
absoluta do religioso a todo o custo. O melhor modo de prevenir o conflito
social é fingir que as suas causas (já que a religião, ou a diversidade religiosa,
é ainda vista por largos sectores como causa de conflito) não existem. Se es-
tiverem escondidas na penumbra do privado, e se assim se mantiverem, é
como se não existissem. 
Talvez estes termos não sejam os mais adequados, tendo em conta que
o propósito político que se pretende realizar é o da neutralidade do Estado,
entendida na sua acepção mais severa. Por conseguinte, a religião é reme-
tida para a esfera privada que pode ser regulada, inclusivamente nos inte-
resses das pessoas religiosas tal como são entendidos pelo laicismo, segundo
a liberdade estritamente privada de consciência. O caso torna-se mais bi-
cudo quando se abordam as consequências comportamentais – e, portanto,
sociais – dessa liberdade de consciência. Contudo, o assunto parece ficar re-
solvido com essa formulação inicial. O compromisso com a unidade na
universalidade (que se traduz num certo consenso em torno de valores po-
líticos fundamentais e da manutenção de laços sociais indispensáveis) es-
trutura o espaço público que, assim definido, tem de se proteger de
invasões privadas. O público é o que pode ser partilhado por todos; é
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aquilo que pode ser comum a todos. Ora, segundo esta visão das coisas a re-
ligião não pode sê-lo. O assunto declara-se encerrado. 
Claro que este raciocínio razoavelmente linear, que justifica a tese da
neutralidade estrita, só se preserva se se mantiver num elevado nível de abs-
tracção. Supõe a figura do cidadão abstracto. Abstracto porque pode agir
publicamente despindo-se do que em concreto estrutura as suas opiniões,
convicções e projectos. Abstracto como um actor que memoriza diferentes
falas encarnando diferentes personagens, sem que isso ameace a integridade
da sua personalidade. Tal como o actor da nossa era cinematográfica, o
bom cidadão passa a ser o cidadão versátil que se define pela sua mutabili-
dade e adaptabilidade no trânsito entre espaços sociais. Porém, este esforço
de abstracção esbarra no facto de esta decisão política ser concreta, deter-
minando o mundo concreto das relações sociais e inter-subjectivas, para
nada dizer da organização e conduta do poder político. 
Hobbes foi porventura o primeiro filósofo político a estabelecer uma
separação política (não teológica) entre os domínios público e privado. O
soberanista Hobbes, o pensador da determinação política soberana do que
pode ser aceite como milagre – e do que pode ser proibido enquanto tal –,
enquadrou esta distinção numa resposta teórica ao problema da plurali-
dade e do conflito entre confissões religiosas. Por um lado, Hobbbes quis
garantir que o soberano determinava a homogeneidade da confissão reli-
giosa pública – que todos os cidadãos nas suas manifestações religiosas pú-
blicas teriam de acomodar. Acomodar, mas não acreditar. Isto é, apesar de
tudo Hobbes não queria que os direitos de «consciência» (embora ele se
recusasse a usar tal designação e a tolerância para ele fosse uma conse-
quência de um cepticismo radical, e não de uma doutrina dos direitos)
fossem obliterados por necessidades soberanas ou – e era sobretudo isto
que o preocupava – pelas tendências do clero dito «estabelecido» para con-
formar a população, com mais ou menos violência, às suas doutrinas in-
comprováveis. Assim, Hobbes especificou que no lugar privado da crença
individual cada cidadão dispunha da liberdade de acreditar no que qui-
sesse, o que implicava que a confissão pública não tinha de constituir ob-
jecto de adesão in foro interno, mas apenas in foro externo, como gesto e
ritual público. O privado ficava portanto escondido mas também prote-
gido. A confissão pública tinha direito a ser encenada com a participação
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6 Thomas Hobbes, Leviathan, ed. por Richard Tuck, Cambridge: Cambridge University Press,
1994, caps. XII, XLII.
7 Cf. Leviathan, cap. XVIII.
de todos – obediência universal – mas os seus conteúdos não tinham qual-
quer relevância privada6. 
À partida, a distinção público/privado que mais prontamente se apro-
xima das intuições comuns dos cidadãos dos nossos tempos rejeita esta cate-
gorização hobbesiana. Desagrada-lhes a imposição de homogeneização das
opiniões no domínio público, bem como a centralidade da obediência polí-
tica unívoca. O espaço público que acarinhamos não pode ser monolítico, e
deve ser preenchido pela discussão livre, isto é, pela exposição de opiniões
diferentes segundo regras e princípios de discussão, persuasão e crítica, que,
podendo variar conforme as teorias, terão de recolher algo próximo do con-
senso dos participantes. Sendo o domínio da discussão e da deliberação, o
espaço público não pode colocar a obediência política no seu centro, nem
pode decidir o conformismo como seu produto – e a reacção laicista às pre-
tensões da religião de obtenção de voz no espaço público alimenta-se do
protesto contra estes dois perigos: a obediência imposta (pela religião) e o
conformismo decidido (pela religião). O espaço público pode, na melhor
das hipóteses, requerer lealdade cívica, mas os seus pilares serão sobretudo
feitos de igualdade, de liberdade e de empenho cívico na deliberação do bem
ou do interesse público. O projecto de Hobbes que combina a tolerância re-
ligiosa (privada) com o ofício da censura7 e a encenação de uma confissão
pública aparecem aos nossos olhos democráticos e liberais como aberrações.
Mas Hobbes é importante, não só porque nos permite assinalar o iní-
cio da ideia da neutralidade e da contenção no espaço privado das opiniões
religiosas autênticas de cada um como resultado de uma política de Estado,
mas sobretudo porque torna clara a relação entre a neutralidade do Estado
e a neutralização das opiniões expressas civicamente. Hobbes queria neu-
tralizar também opiniões especificamente políticas (por exemplo, as vozes
«republicanas») e não só as opiniões com fundamento e forma religiosa.
Mas seriam estas as que, com o tempo e sobretudo a partir do final do sé-
culo XVIII, acabariam por ser o objecto da dita neutralização. Com Hob-
bes vemos que o secularismo pretende esvaziar tanto quanto lhe é possível
a densidade cultural e metafísica do espaço público para que restem apenas
formas processuais e acordos políticos contingentes. E sobretudo para que
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reine a imaculada, ou neutra, razão de estado – ou numa versão democrá-
tica mais recente, a razão publica. No caso de Hobbes a prioridade não é es-
tabelecer um espaço público de deliberação cívica. A razão que delibera
sobre assuntos públicos é a soberana e nenhuma outra. Mas podemos ver
que ele abriu caminho para o entendimento mais consensual de «separa-
ção», a saber, a divisão socialmente funcional e politicamente assimétrica
entre a fé religiosa privada e a argumentação (pública) estritamente secular.
Esta separação visa sobretudo salvaguardar, não a fé religiosa, mas a argu-
mentação (pública) secular na medida em que a confusão entre uma e ou-
tra acabaria por bloquear e subverter a discussão pública que ser quer
«racional», através da precarização das regras de julgamento, de persuasão e
de acção discursiva em geral. Aliás, este aspecto é revelador de um movi-
mento mais abrangente relativo ao aparecimento e consolidação do cha-
mado Estado soberano, uma instituição que quer unir, mas que para isso
tem de separar – neste caso tem de separar a política da religião e, no limite,
da moral estruturada em princípios metafísicos robustos. A unidade, que é
o grande feito do Estado soberano nestes últimos três séculos do ponto de
vista do poder, assenta na criação de uma divisão e não é pensável sem ela.
III
Excluindo o ímpeto anticristão que motivou algumas correntes políti-
cas e doutrinárias a fazer incidir o seu esforço de neutralização das opiniões
de carácter religioso e metafísico, há outras razões que fizeram esse tipo de
opinião encaixar no alvo prioritário. Uma delas parece assumir o seguinte
molde. A religião, e por maioria de razão a opinião nela alicerçada, assume
uma pretensão pública de verdade objectiva sobre o mundo. Diante do
facto social da pluralidade religiosa, somos confrontados com a plurali-
dade de conteúdos de verdade diferentes. Do ponto de vista público, a pre-
tensão de verdade objectiva frente a frente com uma outra sua rival é
imediatamente reduzida à particularidade. A diferença neste primeiro mo-
mento coloca um problema. Daí que, pelo menos desde o século XVI, te-
nha havido vários projectos de redução dessas diferenças através de
reformulações da verdade religiosa. A estabilidade ganhava vantagem sobre
a verdade. Isto é, as diferenças deveriam ser reduzidas até ao ponto mínimo,
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8 Sobre o tema da religião civil, cf. Ronald Biener, Civil Religion. A Dialogue in the History of Po-
litical Philosophy, Cambridge: Cambridge University Press, 2010; Merio Scattola, Teologia Política,
trad. portuguesa José Jacinto Correia Serra, Lisboa: Edições 70, 2009.
não para tornar a religião respeitável no espaço público, mas para resolver
conflitos que estalavam nos domínios públicos e privados. Em grande
parte, o projecto de «religião civil» de alguns filósofos nos séculos XVI,
XVII e XVIII pretendia ser uma solução hipotética para este tipo de pro-
blemas8. Mas depois das várias concretizações desse tipo de projecto, no-
meadamente durante a Revolução francesa, e depois do seu insucesso, a
tarefa passou a ser algo diferente. 
O projecto de uma religião com um conteúdo teológico e metafísico
suficientemente diluído para obter a adesão dos que se guerreavam em
torno dessas diferenças, e assim gerar um consenso social religioso, deixou
de fazer sentido. E não apenas pelos receios de que projectos de determina-
ção política das convicções de cada um exiba garras totalitárias. A relativi-
zação do político que acompanhou a ascensão da sociedade democrática
levantou suspeitas quanto a projectos deste tipo porque, como não poderia
deixar de ser, a diluição e simplificação da doutrina de uma tal religião civil
teria de ser evidentemente pré-determinada pelo político e pelas suas con-
veniências. A desistência, se é que foi disso que se tratou efectivamente, de-
veu-se antes de mais nada à constatação óbvia de que a renúncia a
pretensões de verdade objectiva e substantiva sobre o mundo e sobre a pes-
soa (por exemplo, a religião indica o caminho da salvação da alma) coloca-
ria a nova «religião» mais ou menos «civil» no mesmo plano das crenças
estritamente políticas e morais que, dentro de limites não muito apertados,
podem ser consensualizadas nas democracias que reúnam certas condições.
Foi esse o percurso de todas as sociedades ocidentais, umas com maiores di-
ficuldades do que outras. 
Mas por que é que constitui problema a circunstância de o contributo
das religiões para a discussão das questões públicas se alicerçar inevitavel-
mente, de um modo directo ou indirecto, numa pretensão de «verdade»?
Em parte porque sendo pretensões de verdade não podem ser avançadas
nem validadas nos termos de simples preferências que podem ser contra-
postas a outras preferências, que podem ser somadas ou subtraídas. Segundo
algumas concepções, as simples preferências reveladas são susceptíveis de
grandes agregações permitindo que as decisões políticas não sejam muito di-
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ferentes de actos de contabilidade nacional. Por outro lado, as pretensões de
verdade com mais dificuldade podem ser negociadas ou, no limite, refuta-
das pelos valores básicos do regime, pelo menos em comparação com puras
emanações de escolhas individuais transitivas, ou com opiniões testadas
processualmente mas não substantivamente. Para muitos o espaço público
democrático aparece preferencialmente como o domínio da «opinião», e da
negociação de «opiniões», e nunca da consagração ou do reconhecimento
da «verdade», enquanto tal inegociável – pelo menos, de acordo com as te-
ses mais inflexíveis, quer do lado secularista que a caricatura, quer do lado
fundamentalista que a subtrai a qualquer compromisso ou acomodação.
Significa isto que as meras opiniões não são pretensões de verdade? Não,
mas significa que as opiniões podem ser negociadas e acordadas. Significa
que a prossecução do diálogo entre opiniões é mais importante do que a
conclusão desse diálogo.
Uma pretensão de verdade afirma a opinião como a verdade definitiva,
final e inapelável. Ora, estas propriedades inscrevem-se num autoritarismo
que o espaço público democrático não pode aceitar sem se autodestruir. A
conclusão deste diagnóstico segue-se do que já dissemos. Se a religião como
voz pública põe em causa a indeterminação essencial do debate público de-
mocrático, ou pelo menos a provisoriedade das suas escolhas; se a religião
como voz pública fecha o que não pode ser fechado, se fecha o que tem de
permanecer sempre aberto, se fecha o «horizonte dos possíveis» (de todos os
possíveis?); então, a religião como voz pública colide frontalmente com o
espírito que preside ao espaço público como espaço de comunicação de-
mocrática. Sem se acrescentar mais nada, a conclusão parece ser coerente
com o diagnóstico. 
Mas esta posição laicista avança também ela para uma contradição sé-
ria. A religião pode ter uma resposta definitiva e autoritativa para uma de-
terminada questão pública. Se a discussão pública acedesse à posição
afirmada por essa religião, o debate público resolver-se-ia, por assim dizer,
por recurso a um argumento de autoridade. Ora, isso representaria, como
vimos, uma ameaça à autodeterminação dessa sociedade democrática em
particular. Constituiria uma limitação à deliberação democrática que não
pode ter limitações. 
Não pode? Na verdade, algumas limitações terá de aceitar. A delibera-
ção pública é enquadrada por um conjunto de regras. Os exemplos mais
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9 Giorgio Agamben, Ulrich Raulff, “An Interview with Giorgio Agamben”, German Law Jour-
nal, 5:5, 2004, 612.
10 Giorgio Agamben, Homo Sacer. Sovereign Power and Bare Life, trad. inglesa Daniel Heller-
Roazen, Stanford: Stanford University Press, 199, 188.
comuns seriam os valores políticos e constitucionais fundamentais, o con-
junto dos direitos humanos, e por aí em diante. O diálogo – qualquer diá-
logo – pressupõe condições para o seu estabelecimento. E condições que
supõem valores. Esta fora, afinal de contas, uma razão crucial para excluir a
voz religiosa do debate público. Mas fica a contradição. Essas condições – e
esses valores supostos – estão sujeitos ao diálogo e à negociação? Como
aceitar que a deliberação em torno das regras fundamentais possa estar fe-
chada? Não terá ela de permanecer em aberto? Esta dúvida, ou esta contra-
dição, não favorece a posição da religião no espaço público, mas não deixa
de fragilizar a segurança da posição laicista quanto às suas próprias certezas.
Hobbes quis construir uma distinção teórica (e que conduzisse a prática)
entre público e privado. Não a tomou por garantida muito provavelmente
porque ela não existia ou não lhe foi dada. Hoje, tomamo-la por garantida, o
que raramente se recomenda. São várias as vozes que sugerem a recolocação
da distinção público/privado como um problema. Vista nos termos de uma
polaridade, rapidamente se percebe que os domínios público e privado não se
separam com a clareza que por vezes se supõe. Percebe-se que se situam numa
relação de tensão que não pode deixar de afectar a própria composição de
cada um deles. A fronteira entre ambos torna-se imensamente problemática,
com zonas de indiferença e de indeterminação. Giorgio Agamben é daqueles
a quem parece óbvio que é com cada vez maior frequência que nos é vedada
a possibilidade de diferenciar o público do privado. Mais: diz até que «ambos
os lados da oposição clássica parecem estar a perder a sua realidade». Radica-
lizando a tese, Agamben explica que o temido estado de excepção «consiste
também na neutralização desta distinção»9. Em Homo Sacer10, a distinção en-
tre privado e público é a superfície da distinção entre o homem enquanto zoe
e enquanto bios, entre a vida privada dentro das paredes da casa e a existência
política na cidade. Mas, por ser apenas a superfície, esconde gigantescas zonas
cinzentas que, independentemente de todas as questões ontológicas, dificul-
tam os arranjos políticos e os enquadramentos jurídicos. 
As dificuldades políticas e jurídicas destas zonas de indiferença ou da
dificuldade de traçar fronteiras nítidas entre domínio privado e público são
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imensas. Considere-se o seguinte caso. Quem tem acesso ao espaço público
deve ter acesso a recursos públicos, se a sua actividade característica o soli-
citar? Esse seria um modo de interpretar política e juridicamente a relevân-
cia «pública» de uma instituição. A separação entre Estado e Igreja
enquanto princípio geral não é suficiente para resolver o assunto, presumi-
velmente pela resposta negativa. O debate histórico que ocorreu nos pri-
meiros anos da fundação da república americana é a este respeito
muitíssimo elucidativo. Deve-se notar que nos nossos dias esse debate
ainda não terminou e ninguém se atreve a prever a sua conclusão. A com-
plexidade do debate não pode sequer ser resumida aqui, mas a formulação
da chamada establishment clause (Primeiro Aditamento à Constituição dos
EUA) e posterior interpretação foram sujeitas a uma discussão e escrutínio
intensíssimos. A intenção primordial era invalidar actos legislativos do
Congresso que conduzissem ao estabelecimento de uma religião oficial na-
cional. Mas varias dúvidas subsistiram. Destaco duas: os arranjos entre Es-
tado e Igreja ao nível estadual estavam subordinados a essa cláusula, ou o
seu alcance era apenas nacional/federal (a tese do «federalismo reforçado»)?;
e, o Estado poderia usar recursos públicos (obtidos através de tributação
universal) para financiar as igrejas desde que nenhuma fosse discriminada
negativa ou positivamente (tese dos non-preferentialists)?11
A dupla resposta laicista é a mais previsível: a cláusula subordina os Esta-
dos; e os recursos públicos não podem ser usados por nenhuma igreja, haja
ou não haja condições de igualdade para todas. Mas a história constitucional
dos EUA mostra que pelo menos a segunda dúvida (já que a adopção do 14º
aditamento em 1868, embora de legalidade processual duvidosa, parece ter
posto um ponto final à primeira dúvida) é bem mais complexa do que parece
aos olhos laicistas, e podemos dizer que ainda não foi definitivamente escla-
recida. Em parte, a tese dos non-preferentialists traz implícita, quando não ex-
11 Cf. Donald L. Drakeman, Church, State, and Original Intent, Cambridge: Cambridge Uni-
versity Press, 2010. Uma terceira posição neste debate recolheu o nome de «acomodacionista». Os
«acomodacionistas» não insistem na igualdade de acesso aos recursos públicos, antes reivindicam que
o Estado «acomode» as necessidades da prática religiosa dos cidadãos, sem quaisquer transferências or-
çamentais. Por exemplo, que os trabalhadores disponham de tempo para o culto nos seus horários de
trabalho, ou como o Supremo Tribunal dos EUA decidiu em 1952, que os alunos devem dispor de
tempo concedido pela escola para poderem abandonar o edifício escolar e dirigirem-se ao local cultual
adequado às suas crenças com o fito de receber instrução ou de praticar o culto. Cf., por exemplo,
Franklyn S. Haiman, Religious Expression and the American Constitution, East Lansing: Michigan
State University Press, 2003, 15-19.
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12 Citado em Drakeman, Church, State, and Original Intent, 323.
plícita, a ideia de que, para usar as palavras de um americano do século XIX
Philip Schaff, «a separação entre Estado e a Igreja, tal como ela existe [nos
EUA], não é uma separação entre a nação e o Cristianismo»12. Claro que é
possível adoptar uma postura não-preferencialista supondo uma abordagem
exclusivamente funcional. Se as igrejas cumprem determinadas funções
que, quando são cumpridas por outras entidades privadas, permitem acesso
a recursos públicos (por exemplo, as funções de assistência social, ou, o que
é mais complexo, as funções de educação), então as igrejas, em pé de igual-
dade, devem poder aceder a recursos públicos. Mas, nesse caso, a força do
argumento inicial perde-se, na medida em que se começava por associar o
acesso a recursos públicos por haver relevância pública da instituição, e
não porque, numa lógica de subsidiariedade, entidades privadas podem
fornecer serviços que o Estado pretende ver fornecidos à população. O que
parece indicar que é preciso assumir, como Schaff assumia, que a «religião»
enquanto tal (cristã, no exemplo citado) constitui um bem «público». Isso
é que daria relevância pública às igrejas.
IV
Mas é evidente que a análise da distinção entre público e privado não
pode ser separada da discussão mais alargada sobre a «secularização» da so-
ciedade, ou das sociedades ocidentais. A literatura sobre este assunto é tão
extensa que não podemos sequer começar a discuti-la neste espaço. Pode-
mos, no entanto, aceitar o entendimento de «secularização» como o pro-
cesso histórico de enfraquecimento da crença cristã, em particular nos
mistérios da vida para além da morte; de declínio da prática religiosa; de
desligamento entre, por um lado, a ética pessoal e social e, por outro, os
preceitos religiosos; de triunfo de uma cultura que deixa de estar essencial-
mente integrada com o cristianismo; da separação entre a identificação po-
lítica e a orientação confessional.
Todavia, os problemas surgem de todos os lados. Mesmo a cronologia
de todo o processo, nas suas evoluções e nas suas involuções, que poderia
constituir um objecto mais viável de consenso académico, tem sido alvo de
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diversas interpretações e contestações. Em todo o caso, parece ser razoável
admitir que nas sociedades ocidentais a partir dos anos 60 do século XX co-
meça a cumprir-se a profecia iluminista da quebra das crenças religiosas tra-
dicionais, das dificuldades de mobilização das igrejas, do esvaziamento dos
templos, e por aí em diante. Mas até este ponto empiricamente verificável
com estudos de opinião, por exemplo13, pode ser parcialmente contestado se
o descrevermos assim: até aos anos de 1970 e um pouco depois parecia que
a questão do lugar da religião na discussão pública, na orientação política, na
expressão quotidiana da conduta de cada um, estava a ser gradual mas defi-
nitivamente resolvida pelo devir histórico. A religião encolhia-se, a seculari-
zação agigantava-se, e o problema, por assim dizer, resolver-se-ia por si
mesmo. Mas no início dos anos 80 era evidente que a história já não tinha
assim tantas certezas e que a questão teria de regressar às interrogações dos
homens. Desde a falência teórica e prática dos regimes ateístas (comunistas),
à ascensão das igrejas evangélicas nos EUA com reflexos políticos imediatos,
à revolução islâmica no Irão, até à crescente importância da Igreja Católica
em vastas regiões asiáticas, assim como a fundação de movimentos internos
à Igreja apostados numa devoção renovada, vários foram os acontecimentos
que refrearam as teses triunfalistas do avanço da política sem religião, para
nada dizer das sociedades sem Deus. Cada vez mais se tornou notório que a
modernidade europeia poderia não ser o guião das modernidades de outras
partes do mundo, mas antes uma excepção na história dos povos. 
Vendo com um pouco mais de atenção, e sem ter de omitir o efeito de-
letério que aos anos 60 produziram quer sobre os números e comportamen-
tos dos fiéis cristãos europeus (ou sobre a chamada «crise de vocações»), quer
sobre o surgimento de novos grupos no seio do catolicismo, quer ainda sobre
a religiosidade de grupos imigrantes minoritários nos países ocidentais, per-
cebia-se que a história da Europa e da América do Norte neste aspecto não se-
ria tão linear como se previra. O entrelaçamento entre a confissão religiosa e
a identidade nacional começou a tornar mais complexas as relações de alguns
13 Em Espanha, em 1970, 90 por cento dos bebés eram baptizados, ao passo que em 2000 ape-
nas 79 por cento o eram. Os números equivalentes para França são 78 por cento e 51 por cento. Para
Inglaterra (baptismos anglicanos), 47 por cento e 29 por cento (em 1988). Na Suíça, 95 por cento (ca-
tólicos e protestantes) e 65 por cento. Ver Hugh MCLEOD, «The Crisis of Christianity in the West: en-
tering a post-Christian era?» in Hugh MCLEOD (ed.), The Cambridge History of Christianity,
Cambridge: Cambridge University Press, 2006, vol. IX, 324.
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14 Cf. Michael H. Weninger, Uma Europa sem Deus? A União Europeia e o Diálogo com Reli-
giões, Igrejas e Comunidades Confessionais, trad. portuguesa Lino Marques Lisboa: Edições 70, 2009,
348-349.
15 Hugh McLeod, «Introduction» in Hugh McLeod-Werner Ustorf (eds.), The Decline of
Christendom in Western Europe, 1750-2000, Cambridge: Cambridge University Press, 2003, 1-26.
16 Cf., por exemplo, Peter L. Berger, «Further Thoughts on Religion and Modernity», Society
49 (2012) 313-316; Rob Werner, Secularization and its Discontents, Londres: Continuum, 2010.
17 Callum G. Brown, «The secularisation decade: what the 1960’s have done to the study of re-
ligious study» in Hugh McLeod – Werner Ustorf (eds.), The Decline of Christendom in Western Eu-
rope, 1750-2000, Cambridge: Cambridge University Press, 2003, 29-44.
povos europeus com o processo histórico de integração política da União
Europeia, por exemplo. A este respeito, ficam apenas sugeridos, a título de
mero exemplo, os problemas futuros das identidades nacionais irlandesa e
polaca profundamente ligados à afirmação católica, não raras vezes como ex-
pressão de resistência a opressores estrangeiros que entretanto desaparece-
ram. E, uma vez mais a título de exemplo, as dinâmicas históricas inerentes
à integração europeia, particularmente acentuadas em determinadas regiões
do continente, que suscitaram à Igreja Católica o desafio de uma «nova
evangelização». João Paulo II foi o seu proponente mais enfático14. 
Estas qualificações são importantes para moderar concepções muito li-
neares do andamento histórico destas relações e para recordar que os movi-
mentos pendulares também sucedem na história. Houve quem sugerisse
um paralelo entre a década de 60 do século XX e os meados do século
XVIII, período em que se atingiu um ponto de viragem, ou de arranque, no
processo de «descristianização» da Europa15. Claro que o que se observa a
propósito dos meados do século XVIII, que em rigor foram um momento
talvez não inteiramente de declínio religioso, mas de mudança da religião e
da religiosidade, também pode ser observado acerca dos anos 60. Afinal de
contas, foi com os anos 60 que apareceram com expressão mais vincada os
novos movimentos religiosos. Foi a partir dessa altura que se tornou mais
notória a ascensão generalizada dos movimentos evangélicos, assim como só
depois dos anos 60, e não antes, se pode falar num recrudescimento do fun-
damentalismo islâmico fora e dentro da Europa. Estes e outros factos leva-
ram à revisão da tese linear de triunfo da secularização e impuseram as teses
alternativas da des-secularização16 e da recomposição da religião17.
Em todo o caso, não restam muitas dúvidas, quaisquer que sejam as
causas, que os anos 60 testemunharam uma súbita aceleração do processo
de secularização das sociedades ocidentais – e também de outras não situa-
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das no «Ocidente». Ao contrário do exemplo mais ou menos adequado do
século XVIII, essa aceleração que os anos 60 trouxeram ocorreu por toda a
parte no chamado mundo ocidental, sem que seja fácil encontrar aí regiões
de excepção. Nalguns casos de modo abrupto e imprevisível, como no
Québec. Com efeito, só com os anos 60 é que o homem ocidental come-
çou a participar de uma experiência historicamente inédita: a de viver, não
num Estado laico ou religiosamente neutro, mas numa sociedade seculari-
zada. Porquanto é importante sublinhar que secularização não significa
apenas «separação»; é um processo que comporta o declínio da religião, isto
é, a retirada da religião da vida pública, a queda nas crenças e na prática cul-
tual e a alteração das condições da crença18. Ou na expressão de Gauchet,
um processo que comporta a «saída da religião». 
O ponto de Gauchet é bem afirmado neste passo: «A religião só pode ex-
pressar-se historicamente do ponto de vista formal e material se tiver uma
função claramente definida. A sociedade moderna não é uma sociedade sem
religião, mas é uma sociedade cujas principais articulações se formaram pela
metabolização da função religiosa»19. Este é um processo de gradual, não ne-
cessariamente linear, esvaziamento do significado social, e portanto público,
da religião nas sociedades modernas. A crença religiosa individual pode per-
manecer sem que a «saída da religião» seja comprometida, pois aqui do que se
trata é de um abandono do mundo em que a religião é estruturante na dis-
posição das relações sociais, na definição da forma política, na determinação
e consagração dos fins da acção política. A noção de «saída da religião» é par-
ticularmente interessante porque, no limite, é compatível com uma socie-
dade inteiramente constituída por crentes, ainda que eles estejam «além do
religioso». Isto é, o que conta não são as crenças pessoais, mas o «padrão dos
processos mentais» dos crentes, o seu «modo de coexistência, a forma da sua
integração com o ser e a dinâmica das suas acções». Os crentes na religião da
«saída da religião» já não têm a sua vida social, matéria e mental, moldada
pela religião. A religião é para eles uma experiência individual e as relações
que o antigo enquadramento religioso estruturava – entre o crente e a comu-
nidade, entre o crente e a natureza, entre o crente e a história – esboroam-se20. 
18 Charles Taylor, A Secular Age, Cambridge: Harvard University Press, 2007, 423.
19 Marcel Gauchet, The Disenchantment of the World: A Political History of Religion, trad. in-
glesa Oscar Burge, Princeton: Princeton University Press, 1999, 163.
20Gauchet, Disenchantment, 101.
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Quer recorramos à noção de «saída da religião», quer não, podemos di-
zer que gradualmente os vínculos entre a religião, ou entre a autoridade da
Igreja, e a sociedade foram tornando-se cada vez menos apertados. No caso
do cristianismo nas sociedades ocidentais, a religião deixou de fornecer uma
linguagem comum com a qual se discutiam as questões sociais e se cons-
truíam referenciais públicos. Perdendo o estatuto de linguagem comum, a
religião adquiriu um outro, o de dialeto local, que não facilita nem a articu-
lação de uma voz pública religiosa, nem a inteligibilidade do diálogo público
entre grupos sociais diferentes. As crenças religiosas puderam até certo
ponto permanecer sem que essa permanência evitasse que as pertenças reli-
giosas fossem sendo organizadas ao lado do espaço social comum, ao jeito de
uma separação cada vez mais evidente – o que não foi impeditivo do cresci-
mento de igrejas e seitas enquanto grupos, como é manifesto na sociedade
americana, por exemplo. 
Também é verdade que as várias tentativas de reconstituição de uma
linguagem comum isenta de referências religiosas, ou de conceitos metafí-
sicos, não foram inteiramente bem sucedidas. Mas a insistência numa ra-
cionalidade inteiramente secular, a única autorizada a assistir as várias fases
da argumentação pública, persiste. O secularismo mais enfático propõe
uma única fonte autoritativa de argumentação pública, mas as últimas dé-
cadas têm assistido um pouco por toda a parte à resistência nem sempre re-
sidual a esta proposta. O efeito dessa oposição tem sido uma coexistência
de racionalidades e de referenciais simbólicos na grande maioria das demo-
cracias, embora as fontes não-seculares estejam mais frequentemente à de-
fesa do que as rivais. A chamada «crise da modernidade» não tem ajudado
a causa da presença da religião no espaço público, mas tem certamente
contribuído para impedir o triunfo do absolutismo secularista na imposi-
ção de uma única fonte de autoridade na regulação de todos os aspectos as-
sociados ao desenvolvimento do debate público nas sociedades
democráticas. O desencanto com a racionalização hiperbólica da vida hu-
mana e com a reconfiguração da sociedade segundo os ditames de uma ra-
cionalidade de tipo instrumental tem contado na relativização do projecto
racionalista secularista e contribuído para favorecer hábitos de espirituali-
dade – embora também para um novo cultivo do instinto e da expressão
sem mediação das emoções. As mudanças na vida espiritual e da religiosi-
dade que têm ocorrido nas sociedades ocidentais, com a sua tónica no ex-
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perimentalismo, na desinstitucionalização do culto, na individualização da
prática, decorrem bastante desse desencanto21. 
Nas sociedades modernas, segundo Gauchet, a religião (no singular ou
no plural, pouco importa para este efeito) sobrevive mas separada do
mundo social e político. Separada no sentido em que os não influencia e
muito menos os determina. Mas como se disse há muito tempo, quando
cai a teoria platónica dos dois mundos e se abole o mundo transcendente
(ou o mundo das formas, ou o mundo das ideias), o mundo que resta (o
mundo sensível, temporal, da experiência, o mundo «meramente hu-
mano») afinal também não sobrevive. Quer dizer que a relação entre ambos
era constitutiva do mundo da experiência também. Desaparecendo o
mundo do além é «este» mundo que se vê radicalmente diferente. A dinâ-
mica da «saída da religião» parece seguir o andamento nietzschiano do co-
lapso da teoria dos dois mundos. Neste caso, o mundo social e político
transforma-se porque absorve e reconstitui o reflexo que a religião emitia
sobre ele. Não se trata de uma simples operação aritmética de subtracção. A
«política do homem» faz-se agora não a prefigurar o céu, não em substitui-
ção do céu, nem contra o céu – mas simplesmente sem o céu22. Uma expe-
riência que, como se sabe, não tem quaisquer precedentes históricos.
Se é verdade que o homem ocidental se tornou «metafisicamente de-
mocrata»23, isto é, consciente de que a ordem que habita é da sua criação e
que se rege por leis que ele próprio fez e mais ninguém, então a invocação
de uma terceira pessoa fora do universo dos homens obreiros da ordem que
habitam tem de assumir um carácter clandestino e até insuportável. Insu-
portável porque, na luta entre a política da autonomia e a política da hete-
ronomia, a primeira é para a segunda a manifestação da insolência e da
soberba, e a segunda é para a primeira um despotismo intrusivo e paterna-
lista. A invocação de Deus na discussão pública equivaleria, portanto, à in-
vocação de um intruso, coisa evidentemente inadmissível. A imanência
radical da vida colectiva nas sociedades modernas tem esta consequência.
«A compreensão temporal de nós mesmos – falo da compreensão espontâ-
21 Yves Lambert, «New Christianity, indifference and diffused spirituality», in Hugh MCLEOD-
Wener Ustorf, The Decline of Christendom in Western Europe, 1750-2000, 63-68.
22 Para esta bela formulação, cf. Marcel Gauchet, La religion dans la démocratie, Paris: Galli-
mard, 1998, 89.
23Gauchet, La religion dans la démocratie, Paris: Gallimard, 1998, 11.
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nea, quotidiana, prática – é real e completamente subtraída à imemorial es-
truturação religiosa do tempo»24.
Quando se fala de recomposição da religião ou da religiosidade, na
grande maioria dos casos essa recomposição tem sido coerente com as res-
tantes tendências morais, psicológicas e sociais do mundo tardo-moderno. A
nova religiosidade tem de se apresentar a si mesma e à restante sociedade
como uma extensão espontânea da liberdade e da autonomia do sujeito, in-
cluindo da autonomia para reconstruir e apropriar-se dos elementos poten-
cialmente constitutivos da identidade. As opiniões que aparecem no espaço
público seguem a mesma tendência. Antes de mais nada, isto quer dizer que
a autoridade pública e social das igrejas organizadas (incluindo da Igreja
Católica) pode estar a degradar-se ainda que os números reflictam a recom-
posição da religião e não indiquem um abandono drástico das práticas cul-
tuais. Esta primeira hipótese não deve surpreender. A individualização das
crenças e a privatização do sentir tem de suscitar estas consequências no
plano do espaço público. Mais, a circunscrição estreita da autoridade social
da religião há muito que é entendida como condição indispensável para a
autonomia das consciências e, apesar de haver muitos espaços geo-políticos
em que o discurso público constituído por apelos e elementos religiosos pa-
rece ser mais frequente hoje do que o era há 40 anos, como nos EUA, no en-
tanto o limite severo para a autoridade social da religião não recuou. A serem
verdadeiros estes elementos, são colocadas sérias limitações às possibilidades
descritivas e explicativas dos estudos de opinião sobre os «hábitos religiosos
e cultuais». Os números terão dificuldade em representar processos deste
tipo em que a religião «sai» da sociedade, mas não desaparece necessaria-
mente da vida individual das pessoas.
Temos, então, um resultado provisório que soa a paradoxal: a «saída»
da religião pode ser acompanhada por número expressivos indicativos de
um «ressurgimento» da religião, ou pelo menos que afastam categorica-
mente a sua «morte» antecipada pelas correntes iluministas-ateístas dos sé-
culos XVIII e XIX, para não mencionar os milenarismos totalitários
anunciadores de uma era histórica pós-religiosa. Mas não existe aqui qual-
quer paradoxo. Apenas a sobreposição histórica da «saída» da religião da
sede da autoridade social com a entrada, por uma porta diferente, das dife-
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renças humanas no espaço público democrático de comunicação. Ambas
correspondem ao impulso dado pela descoberta e triunfo da subjectivi-
dade no mundo moderno, mas do ponto de vista que nos interessa elas não
podem ser confundidas. As crenças e as pertenças particulares têm ganho
acesso ao espaço público mas numa condição diferente da que era anteci-
pada por concepções deliberativas da sociedade democrática. Nas últimas
décadas um pouco por todas as democracias ocidentais, as reivindicações
de voz própria no espaço público político têm surgido das apropriações
subjectivas das realidades sociais. A identidade pessoal que reclama pre-
sença e voz decorre de um amplo e heterogéneo movimento de apropriação
subjectiva das diferenças étnicas, sociais e, claro, religiosas. A personali-
dade é construída pelo sujeito e, na medida em que é subjectivamente
construída, reclama reconhecimento do resto da «sociedade», para não fa-
lar do Estado e do seu aparelho jurídico. A consequência para a fluidez da
comunicação no espaço público democrático é fácil de constatar. Se essas
diferenças forem afirmadas como diferenças identitárias subjectivamente
produzidas e intraduzíveis, então as condições para o diálogo tornam-se
muito mais precárias. Diferenças dessa ordem não se juntam ao processo de
consolidação de uma identidade social comum; pelo contrário, operam
como fontes de dissociação relativamente ao conjunto da sociedade.
Ora, se as pessoas religiosas assumirem o seu papel de minorias que de-
vem ser protegidas enquanto tais, então nada mais resta em termos de signi-
ficância pública e social da religião do que uma simples reivindicação de
direitos constitucionais e humanos – mesmo que estejamos a falar da suma-
mente importante liberdade religiosa. A relevância publica que confere esta-
tuto de interlocução de primeira ordem nada ganha com esta viragem. As
minorias religiosas ficam situadas junto de outras minorias com reivindica-
ções parciais de respeito pelos seus direitos enquanto minorias. De um ponto
vista geral, as crenças e os seus corolários sociais podem ser debatidos; as
identidades e as suas consequências sociais, não. Nesta perspectiva, é crucial
resistir à tentação de os católicos, por exemplo, quererem ser reconhecidos
enquanto tais no espaço público para depois nada terem para contribuir para
o debate e apenas recapitularem aquilo que são, ou descreverem o modo
como se identificam a eles mesmos. Isto é, se apenas falarem de si próprios.
É certo que o impulso da reivindicação de reconhecimento – e a dis-
ponibilidade da sociedade e do Estado para o consumarem – é contrário à
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25 Shmuel N. Eisenstadt, «The Transformations of the Religious Dimension in the Constitu-
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Boston: Brill, 2005, 22-23.
26 A definição sintética é de Luca Diotallevi, Una alternativa alla laicità, Roma: Rubbettino
Editore, 2010, 15, nota 19.
ocultação da religião do espaço público que parecia ser a decorrência irre-
sistível da radicalização da secularização dos anos 60. Mas esta «política do
reconhecimento», como é comum designá-la, confere publicidade às dife-
renças sociais enquanto diferenças sociais. É inegável a crescente publici-
dade das pertenças subjectivas. Mas ela não traz consigo a consolidação de
um espaço comum em que são postas em comunicação opinião/crenças ra-
dicadas numa pertença comum. O reconhecimento público da crença pri-
vada não é um acontecimento discreto. Produz uma sequência contínua de
consequências. Quem se vê reconhecido, sente-se autorizado para deliberar
com razões não partilhadas pelos outros precisamente em virtude desse re-
conhecimento.
«[As crenças e os novos movimentos sociais] procuram ser reconheci-
dos nas esferas públicas internas, na constituição da sociedade civil em re-
lação ao Estado enquanto grupos culturalmente distintos, e não ser
confinados apenas à esfera privada. Além disso, também reivindicam,
como ficou patente no recente debate sobre a laïcité em França, a recons-
trução tanto dos novos espaços públicos como também a reconstrução dos
símbolos da identidade colectiva das suas respectivas sociedades. Isso im-
plica a transposição da maior parte dessas que eram até então subidentida-
des – embora, é certo, de um modo profundamente reconstruído – para os
centros das suas respectivas sociedades e para as arenas internacionais, con-
testando a hegemonia dos antigos programas homogeneizantes da moder-
nidade, ou reclamando os seus próprios lugares autónomos nos espaços
simbólicos e institucionais centrais das suas respectivas sociedades […].
Muito frequentemente também fazem reivindicações de longo-alcance res-
peitantes à redefinição da cidadania e dos direitos e prerrogativas a ela as-
sociados […]»25.
Se o espaço público se pode definir como o «conjunto de processos so-
ciais que tem como protagonistas instituições e organizações com formas
variadas de assumpção de responsabilidades e de critica»26; então é preciso
acrescentar: é também um espaço de comunicação em que a relação dessas
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instituições e organizações umas com as outras, e com o resto da sociedade,
é estruturada por uma obrigação interna e externa muito particular, a de se
dar a conhecer e de conversar sobre esse conhecimento mútuo.
V
E a Igreja Católica como se posiciona neste debate? É evidente que a
Igreja não pode aceitar uma das traves mestras do laicismo mais extremo, a
de que existe apenas uma fonte autoritativa da razão pública que regula a
acção comunicativa, as regras da discussão, da persuasão e da crítica. A
Igreja também tem de estar muito atenta quanto ao crescente monolitismo
do espaço público em algumas sociedades europeias em que o Estado apa-
rece como interlocutor primordial de toda a conversação. A abordagem po-
liárquica do exercício da liberdade da Igreja é a que mais bem serve os seus
fins, a sua natureza e a sua vocação. Isto é, a concepção de sociedade e de
política que mais se lhe adequa é a que insiste nos limites da política, nas li-
mitações do poder do Estado, do seu alcance legislativo, da sua autoridade
e da sua jurisdição. É a que insiste num tecido social e político multicên-
trico, em que a descentralização é prática recorrente e a subsidiariedade o
seu princípio. 
Mas não basta assumir a defesa de uma liberdade religiosa meramente
negativa, de uma liberdade da Igreja meramente defensiva e compatível
com a sua retirada para uma esfera estritamente privada. Não basta porque
essa concepção minimalista de liberdade religiosa não responde à vocação
autêntica da Igreja. Afinal de contas, a Igreja é um Povo. É uma comuni-
dade estruturada e organizada, que assume como dever a procura do bem-
comum de toda a sociedade. Ora, esse é também o fim da comunidade
política. Por isso diz a Gaudium et Spes: «No campo que lhe é próprio, a co-
munidade política e a Igreja são independentes e autónomas uma da outra.
Mas ambas, embora a títulos diferentes, estão ao serviço da vocação pessoal
e social dos mesmos homens»27. Assim sendo, a comunidade e a política e
a Igreja, apesar de sociedades autónomas, concorrem para pelo menos um
fim coincidente: o bem-comum de toda a sociedade e o desenvolvimento
27 Concílio Vaticano II, Const. Past. Gaudium et spes, nº 76.
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29 Gaudium et spes, nº 76.
integral da pessoa. Com este fim coincidente nasce a necessidade de con-
versação e de cooperação entre o Estado e a Igreja. Mais, a justa autonomia
da esfera temporal, reconhecida pela Igreja, não pode no entanto excluir a
integração do mundo social e político de uma «visão integral do homem e
do seu destino eterno»28. 
A esta luz, a autonomia das duas sociedades, a temporal e a Igreja en-
quanto societas perfecta, não pode ser interpretada como completa inde-
pendência uma da outra, como se fosse possível a Igreja estar de costas
voltadas para a sociedade alargada, e concentrada exclusivamente na sua
vida interna. Por outro lado, também estão inteiramente fora de causa pro-
jectos de confusão entre as instituições políticas e as funções religiosas. A
autonomia de ambas deve ser levada muito a sério e como condição de in-
tegridade do desempenho saudável das respectivas funções e vocações. Mas
no final das contas, a Igreja e as instituições políticas actuam na mesma so-
ciedade, servem as mesmas pessoas. No dizer da Gaudium et Spes «e tanto
mais eficazmente exercerão este serviço para bem de todos, quanto melhor
cultivarem entre si uma sã cooperação»29. 
Cabe à Igreja cultivar uma relação de parceria e colaboração com o Es-
tado. Se as delimitações institucionais de cada um estão perfeitamente deli-
neadas e esclarecidas, essa relação pressupõe um diálogo constante entre a
Igreja e o Estado e sobretudo entre a Igreja e a entidade que se entende ser re-
presentada pelo Estado mas que não se confunde com ele: a sociedade alar-
gada. Mas para isso é necessário que elas se encontrem num espaço comum
para levar a cabo essa conversação que não deve ser interrompida. Pois então
a liberdade religiosa que a Igreja tem de invocar não pode estar circunscrita a
uma noção meramente negativa, que se limite a proibir impedimentos exter-
nos à acção da Igreja no domínio privado. Essa liberdade não é suficiente para
o desenvolvimento do diálogo sem o qual a relação de parceria e de coorde-
nação entre a Igreja e a Sociedade (e o Estado) não pode subsistir. A liberdade
religiosa tem de ser uma verdadeira liberdade pública. Não basta a liberdade
como isenção de interferência externa – do Estado – nos seus assuntos e na
sua vida interna. É preciso uma liberdade democrática de participação.
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A Igreja Católica deve manter, portanto, uma relação de parceria com o
Estado. A Igreja vive e trabalha na mesma sociedade que os restantes ho-
mens, mas não lhe é idêntica. Já vimos que uma presença muito activa da
Igreja no espaço público desperta o receio secularista (e não apenas secula-
rista, diga-se) de uma ameaça autoritária. Por outro lado, não deve ser des-
valorizado o receio oposto, isto é, o receio que traduz a seguinte ansiedade.
Se permitirmos que o espaço público seja esvaziado do tudo o que pode ser
considerado «autoritário» – no sentido de ser portador de uma pretensão au-
toritativa de verdade – e portanto impositivo, acordaremos um dia com um
espaço publico vazio. Ou melhor, com um vazio que vai sendo imediata-
mente preenchido pela única referencia que resta, à medida que o mínimo
denominador comum da opinião se vai reduzindo e encolhendo: o Estado.
O caminho fica mais aberto para a sacralizacao do Estado e para a redução
do horizonte público de cidadania ao Estado e a nada mais do que o Estado.
Em 2002, numa «Nota doutrinal sobre algumas questões relativas à
participação e comportamento dos católicos na vida política», a Congrega-
ção para a Doutrina da Fé fazia ver que «a fé verdadeiramente vivida tem
uma meta pública, participando no público» e que os leigos devem praticar
a cidadania com o propósito geral de «animar cristãmente a ordem tempo-
ral»30. Os católicos têm de respeitar a natureza própria, os mecanismos de
legitimidade e a autonomia da ordem temporal e devem fazê-lo na coope-
ração e conversação com os demais cidadãos (não-católicos). A nota dou-
trinal alerta para uma certa armadilha secularista, coberta por um apelo
erróneo à tolerância, segundo a qual se apela aos cidadãos católicos – entre
outros – que «renunciem a contribuir para a vida social e política dos pró-
prios Países segundo o conceito da pessoa e do bem comum que conside-
ram humanamente verdadeiro e justo, a realizar através dos meios lícitos
que o ordenamento jurídico democrático põe, de forma igual, à disposição
de todos os membros da comunidade política»31. É preciso, portanto, re-
sistir à negação laicista do «direito-dever» dos cidadãos católicos enquanto
tais de «procurar sinceramente a verdade e promover e defender com meios
30 Joseph Ratzinger, «Nota doutrinal sobre algumas questões relativas à participação e com-
portamento dos católicos na vida política», Congregação para a Doutrina da Fé, 24 de Novembro de
2002, nº 1. [URL] <http://www.vatican.va/roman_curia/congregations/cfaith/documents/rc_con_
cfaith_doc_20021124_politica_po.html#_ftnref25>
31 «Nota doutrinal», nº 2.
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34 «Nota doutrinal», nº 3.
35 Cf. Robert Audi, Nicholas Wolterstorff, Religion in the Public Square: The Place of Religious
Convictions in Political Debate, Nova Iorque: Rowman & Littlefield, 1997, 4-67. 
lícitos as verdades morais relativas à vida social, à justiça, à liberdade, ao res-
peito da vida e dos outros direitos da pessoa»32. 
As racionalidades específicas (evidentemente alicerçadas na fé e nos
ensinamentos divinos) que assistem à formação dessas opiniões/verdades
avançadas pelos católicos no espaço público não lhe retiram legitimidade
de argumentação pública, nem podem constituir motivo para a sua supres-
são. E é precisamente por uma perspectiva democrática que a nota doutri-
nal reafirma este direito-dever. A participação democrática ou é livre, ou
não o é. Em democracia «todas as propostas são discutidas e avaliadas li-
vremente»33. A origem da racionalidade (e, no limite, da fonte de autori-
dade) para a argumentação pública desenvolvida não pode servir de
princípio de desqualificação política dos cidadãos. Se o for, então entramos
numa era intolerante – e portanto não democrática – laicista. A negação do
«direito-dever» dos católicos no espaço público atenta contra a «relevância
política e cultural da fé cristã» e contra a «possibilidade uma ética natu-
ral»34. Do ponto de vista laicista, esta acusação pode não ferir muito fundo.
Mas a acusação de que assim se atenta com o legítimo pluralismo das so-
ciedades modernas, que necessariamente deve incluir a voz católica na sua
formação, já atinge os elementos centrais do laicismo democrático. Atinge
a sua defesa da imparcialidade e da neutralidade entre confissões religiosas
e entre religiosos e não-religiosos35. 
É evidente que a formação de um verdadeiro pluralismo social está
longe de esgotar a justificação da Igreja e dos católicos para a sua interven-
ção no espaço público. O ponto é o da indivisibilidade da verdade e da mo-
ral. Indivisíveis porque não podem estar separadas em domínios temporais
e espirituais independentes. A adequação da ordem social e política aos
princípios éticos (inseparáveis da verdade acerca do homem e do seu des-
tino) não possui um molde único, nem conhece uma modalidade exclusiva
de concretização histórica. Isso constituiria um erro desproporcionado. Do
mesmo modo, os católicos não se devem sentir intimidados pela instrução
habermasiana de que o acesso dos argumentos religiosos ao espaço público
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estejam condicionados à sua traducibilidade para a linguagem da razão –
desde que da «linguagem da razão» não se tenha uma ideia monolítica e ex-
clusivamente processualista. Pelo contrário, as modalidades de concretiza-
ção histórica da adequação da ordem social política aos princípios éticos e
de desenvolvimento integral da pessoa têm de ser negociadas e construídas
em cada momento com os restantes cidadãos e instituições não-católicos. E
em público. O que solicita imediatamente a ideia de moderação e de com-
promisso. Mas a moderação e o compromisso não corrompem os princí-
pios, nem desdizem as palavras de João Paulo II, na Carta Apostólica para
a proclamação de São Tomás Moro, segundo as quais os políticos têm de
reconhecer «o primado da verdade sobre o poder»36. A moderação e o com-
promisso fazem apelo à criatividade histórica dos católicos, à sua inteligên-
cia e à capacidade de ler a realidade histórica além do momento presente.
36 João Paulo II, «Carta Apostólica sob forma de motu proprio para a proclamação de S. Tomás
Moro Patrono dos governantes e dos políticos», nº 1. [URL] >.
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